Naissance d'un opéra

L'idée de choisir dans Le Château des Carpathes le sujet d'un opéra est née avant tout d'une intuition musicale. En parcourant par hasard un résumé de ce roman (que je n'avais pas relu depuis mon enfance), j'y découvris une situation dramatique qui me semblait se prêter tout naturellement à un prolongement lyrique, l'intrigue imaginée par Jules Verne ayant la particularité d'exiger la répétition d'un morceau de musique entier, tout en ménageant une évidente progression dramatique. Mieux : le drame naît précisément de la répétition.

Je retrouvais là une de ces structures narratives circulaires qui m'ont toujours fasciné (du Manuscrit trouvé à Saragosse de Jean Potocki, aux fictions de Borges ou à l'Ange exterminateur de Luis Bunuel). J'y vis également une adéquation aux formes que j'adopte volontiers dans ma musique : formes circulaires, basées sur le retour périodique et varié d'éléments musicaux.

Cette situation dramatique n'aurait pas suffi, à elle seule, à déterminer mon choix. Mais moyennant les substantielles transformations et adaptations que nous avons jugées nécessaires, Jorge Silva-Melo et moi-même, le roman de Jules Verne offrait d'autres richesses, d'autres possibilités qui correspondaient à ce que sont, selon moi, les exigences de l'opéra :

- une intrigue basée sur des conflits très marqués, des antagonismes très nets, soit entre deux personnages (Franz/l'aubergiste, Franz/le Baron), soit entre deux univers (Science/Magie, Italie/Europe centrale, etc...)

- la possibilité qu'offre ce livret d'écrire des duos et des trios (les ensembles sont, à mon sens, la quintessence de l'art lyrique).

Bien évidemment, je constatai aussi que ce roman offrait, à travers les personnages de la Diva et du lyricomane, une parabole (du reste assez cruelle) sur l'opéra; que le roman entier (et l'opéra qui s'en inspirerait) ne pouvait fonctionner qu'en reposant sur tout un réseau de conventions. (Impossible, par exemple d'en transporter l'action à notre époque : la télévision, le magnétoscope sont pour nous des objets si courants, si banals, que l'histoire, tout simplement, n'existerait plus.) Les conventions propres à l'art lyrique peuvent à mon sens perdre de leur gratuité en étant ainsi appelées, nourries, rendus nécessaires, par l'intrigue elle-même, par la structure même du récit. C'est là une position ambivalente à l'égard de la "modernité", assez analogue somme toute à celle de Jules Verne qui, pour nous délivrer un message "scientifique", pour informer ses lecteurs des derniers travaux d'Edison, bref pour s'inscrire dans son temps, a choisi de bâtir son récit dans la tradition bien éprouvée du roman gothique.

Philippe Hersant

L'adaptation du roman

En entreprenant d'adapter pour la scène lyrique Le Château des Carpathes, nous avons écarté tous les personnages et aventures secondaires qui parsèment le roman de Jules Verne, pour n'en retenir que l'intrigue centrale : celle qui met aux prises une cantatrice italienne, la Stilla et ses deux prétendants.

Cette histoire, au terme de laquelle Jules Verne nous livre la clé de l'énigme qui entourait le mystérieux château, n'occupe que les 50 dernières pages du roman. C'est, en soi, une petite nouvelle. Nouvelle de terreur, de romantisme noir, dans laquelle s'entrecroisent tous les motifs propres à ce genre littéraire (amour et mort, magie, apparitions, bel canto, morte-vivante, superstitions, malédictions, rivalités, passages secrets et aventures nocturnes, etc...) Mais tous ces mystères horrifiques seront finalement dissipés : faisant volte-face in extremis, Jules Verne nous en donne une explication toute rationnelle, mécanique et d'apparente valeur scientifique. L'esprit positiviste vient donc pointer son nez dans cette histoire qui, jusque là, apparaissait comme un condensé de l'imaginaire romantique.

C'est dans cet esprit que nous avons condensé, résumé en un seul personnage (l'aubergiste) tout ce qui chez Jules Verne incarne les croyances moyenâgeuses d'un village entier. Dans le huis-clos étouffant de son auberge insalubre, ce personnage assume la composante magique de l'histoire. Sa mentalité superstitieuse, sa crédulité, les relations qu'elle entretient avec le jeune homme inscrivent notre aubergiste dans une tradition littéraire qui va de Bram Stoker à Kafka.

Jules Verne lui-même nous a indiqué une autre piste : l'aria que chante la Stilla au San Carlo de Naples est, précise-t-il, le lamento d'Angelica dans l'opéra Orlando, d'après l'Arioste d'un certain Arconati (pure invention vernienne). C'est dans les lamentos du XVIIe siècle, inspirés de l'Arioste que nous avons choisi les paroles de l'air de la Stilla. Mais nous avons aussi découvert en l'Arioste une des sources probables de l'inspiration de Jules Verne (le Roland furieux avait été illustré par Gustave Doré, à la fin du XIXe siècle). Et le poème épique est venu à son tour enrichir certaines scènes du livret; il nous a permis de restituer au château laboratoire du Baron sa dimension magique, par analogie avec le château d'Atlante, le mage du Roland furieux; de donner également à l'aventure rationnelle du jeune Franz (mais non sans une certaine ironie), la dimension d'un parcours initiatique, d'une aventure chevaleresque.

Au regard du roman de Verne, le travail d'écriture du livret a donc été à la fois dans le sens d'une réduction de l'intrigue romanesque, et dans celui d'une complexification des relations établies entre les personnages.

Si nous sommes bien conscients des divers niveaux de lecture, des diverses interprétations (symbolique, sociale, psychanalytique, sans oublier l'évidente coïncidence avec des événements de l'actualité politique) auxquels nous convie Le Château des Carpathes, nous n'avons pas voulu encombrer ce livret de clins d'oeil trop explicites, ni nous éloigner de l'esprit et des intentions de Jules Verne.

Une parabole sur l'obsession ? Une allégorie de l'Opéra ?

Certes.

Mais avant tout : le pur plaisir de bâtir une intrigue.
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